穿過五月的季節，走在城市的公園或花壇，細碎碎的梔子花就會在綠葉里飛舞，她們密匝匝的簇擁枝丫，熱熱鬧鬧地望著你。清香在夏季陣陣彌漫，此時的我，會一點點的暈眩，思緒慢慢縹緲，舊時光里的那些梔子花就會搖曳起來，在我的心田，在我的記憶里。

一

其實，在南方湖州長大的孩子，打小很少看見梔子花樹，我第一次見到她，是在兒時八、九歲的時候，母親帶我去舅爺家走親戚，舅爺離我們家幾十公里，走了近乎一整天泥路的小女孩，勞頓把一份新奇和欣喜折騰得只想哭涕，我牽著媽媽的手，深一腳低一腳地走著，終于在向晚時分到達村莊。

記憶中，夕陽下的村莊很美。夏日的微風拂著田疇，禾苗輕輕蕩著波浪，青山綠水里，裊裊炊煙從暮靄中升起，一份寧靜和溫暖讓遠涉的我有了歸依，終于又孩子臉的笑了。

繞過長長的竹籬，我們跨進了舅爺的小院，我被一種從沒看過的景致吸引，整整潔潔的庭院里，一棟四間的茅草平房，西邊一座低矮的墻上爬滿一架嫣紅紅的薔薇花。庭院的東邊，有一棵開滿白色花朵的參天大樹，這棵華冠豐荗的大樹就是梔子花樹。夕陽的金輝照在這個開滿鮮花的庭院，花兒的清香幽幽飄來，我仿佛不是走入一個鄉野之氣的農舍，而是來到一個美麗的童話世界，被一種清雅、脫俗的氣息圍繞。

媽媽曾告訴我，外婆、舅爺的父親曾是清朝的秀才，那份雅致遺落下來，我想是很自然的。

我很喜歡那個庭院，那棵開滿梔子花的大樹，很多年后，我記不清在那個庭院里很多的碎事，但清楚的記得，每天清晨我會早早的起床，站在這顆大樹下仰著頭，看梔子花在夏日的晨露里低眉淺笑，看她們捂著蕾兒白潔潔的開，開出芳香的味道。

二

江水、小鎮。白墻黑瓦、青石板路……

這是我的故鄉。在青蔥的歲月我再次邂遇梔子花。

也許是女孩子愛花做夢的時季，姐妹們總愛在自家的菜園里栽種很多的花草。當繽紛的花們次第開放，興奮之余有著些遺憾，那就是每年的五月，當一樹白白的梔子花又兀自開在我家的竹籬外時，有多么美，就有我們多么的羨慕眼光！

那是一個奶奶的菜園。那顆梔子樹是奶奶栽的。

聽說，這個小鎮的水系很長，連著外面的大世界。也聽說，她是國民黨軍官一位流亡時隱匿的姨太太。她常常是一個人，有著舊上海女人的風姿和神韻，帶著淡淡的憂傷。

對這棵梔子樹，她像對待自己的親人，松土、施肥，時時靜靜地望著樹兒抽枝發芽，五月底的花季，晨光中她會佇立樹邊，凝視那些隔夜綻出的花蕾裊裊地開放，目光珍愛、溫暖。在我的記憶里，她從不摘那些白粉粉的梔子花，就那么留著，讓她飄走最后一縷香魂。

終于有一日，她看到了竹籬邊愣直直的幾雙眼晴?？赡苁亲x懂了女孩的渴望，她溫婉地問：你們喜歡梔子花？

是的，是的。妹妹甚至激動得叫起來了。

奶奶遲疑了片刻，回屋拿來一把剪子，一個竹藍，小心的剪了幾朵含苞的花朵遞給我們。

給你們戴吧，她配你們。

輕輕地接過花藍，我們像接過一樣珍品，回家用一杯清水養著，讓她的幽香從容地繚繞，不敢怠慢。

以后每年的五月末，我們都會收到奶奶遞來的一藍梔子花，姐妹們都小心的呵護著，仿佛她的花魂上承載著很多很多的故事和情感。

舊時光里的梔子花，在我的記憶里年年綻放。那些花、那些景、那些人、那些事，如煙云已過，回憶卻很溫暖……