穿過(guò)五月的季節(jié)，走在城市的公園或花壇，細(xì)碎碎的梔子花就會(huì)在綠葉里飛舞，她們密匝匝的簇?fù)碇ρ荆瑹釤狒[鬧地望著你。清香在夏季陣陣彌漫，此時(shí)的我，會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)的暈眩，思緒慢慢縹緲，舊時(shí)光里的那些梔子花就會(huì)搖曳起來(lái)，在我的心田，在我的記憶里。

一

其實(shí)，在南方湖州長(zhǎng)大的孩子，打小很少看見(jiàn)梔子花樹(shù)，我第一次見(jiàn)到她，是在兒時(shí)八、九歲的時(shí)候，母親帶我去舅爺家走親戚，舅爺離我們家?guī)资铮吡私跻徽炷嗦返男∨ⅲ瑒陬D把一份新奇和欣喜折騰得只想哭涕，我牽著媽媽的手，深一腳低一腳地走著，終于在向晚時(shí)分到達(dá)村莊。

記憶中，夕陽(yáng)下的村莊很美。夏日的微風(fēng)拂著田疇，禾苗輕輕蕩著波浪，青山綠水里，裊裊炊煙從暮靄中升起，一份寧?kù)o和溫暖讓遠(yuǎn)涉的我有了歸依，終于又孩子臉的笑了。

繞過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的竹籬，我們跨進(jìn)了舅爺?shù)男≡海冶灰环N從沒(méi)看過(guò)的景致吸引，整整潔潔的庭院里，一棟四間的茅草平房，西邊一座低矮的墻上爬滿一架嫣紅紅的薔薇花。庭院的東邊，有一棵開(kāi)滿白色花朵的參天大樹(shù)，這棵華冠豐荗的大樹(shù)就是梔子花樹(shù)。夕陽(yáng)的金輝照在這個(gè)開(kāi)滿鮮花的庭院，花兒的清香幽幽飄來(lái)，我仿佛不是走入一個(gè)鄉(xiāng)野之氣的農(nóng)舍，而是來(lái)到一個(gè)美麗的童話世界，被一種清雅、脫俗的氣息圍繞。

媽媽曾告訴我，外婆、舅爺?shù)母赣H曾是清朝的秀才，那份雅致遺落下來(lái)，我想是很自然的。

我很喜歡那個(gè)庭院，那棵開(kāi)滿梔子花的大樹(shù)，很多年后，我記不清在那個(gè)庭院里很多的碎事，但清楚的記得，每天清晨我會(huì)早早的起床，站在這顆大樹(shù)下仰著頭，看梔子花在夏日的晨露里低眉淺笑，看她們捂著蕾兒白潔潔的開(kāi)，開(kāi)出芳香的味道。

二

江水、小鎮(zhèn)。白墻黑瓦、青石板路……

這是我的故鄉(xiāng)。在青蔥的歲月我再次邂遇梔子花。

也許是女孩子愛(ài)花做夢(mèng)的時(shí)季，姐妹們總愛(ài)在自家的菜園里栽種很多的花草。當(dāng)繽紛的花們次第開(kāi)放，興奮之余有著些遺憾，那就是每年的五月，當(dāng)一樹(shù)白白的梔子花又兀自開(kāi)在我家的竹籬外時(shí)，有多么美，就有我們多么的羨慕眼光！

那是一個(gè)奶奶的菜園。那顆梔子樹(shù)是奶奶栽的。

聽(tīng)說(shuō)，這個(gè)小鎮(zhèn)的水系很長(zhǎng)，連著外面的大世界。也聽(tīng)說(shuō)，她是國(guó)民黨軍官一位流亡時(shí)隱匿的姨太太。她常常是一個(gè)人，有著舊上海女人的風(fēng)姿和神韻，帶著淡淡的憂傷。

對(duì)這棵梔子樹(shù)，她像對(duì)待自己的親人，松土、施肥，時(shí)時(shí)靜靜地望著樹(shù)兒抽枝發(fā)芽，五月底的花季，晨光中她會(huì)佇立樹(shù)邊，凝視那些隔夜綻出的花蕾裊裊地開(kāi)放，目光珍愛(ài)、溫暖。在我的記憶里，她從不摘那些白粉粉的梔子花，就那么留著，讓她飄走最后一縷香魂。

終于有一日，她看到了竹籬邊愣直直的幾雙眼晴。可能是讀懂了女孩的渴望，她溫婉地問(wèn)：你們喜歡梔子花？

是的，是的。妹妹甚至激動(dòng)得叫起來(lái)了。

奶奶遲疑了片刻，回屋拿來(lái)一把剪子，一個(gè)竹藍(lán)，小心的剪了幾朵含苞的花朵遞給我們。

給你們戴吧，她配你們。

輕輕地接過(guò)花藍(lán)，我們像接過(guò)一樣珍品，回家用一杯清水養(yǎng)著，讓她的幽香從容地繚繞，不敢怠慢。

以后每年的五月末，我們都會(huì)收到奶奶遞來(lái)的一藍(lán)梔子花，姐妹們都小心的呵護(hù)著，仿佛她的花魂上承載著很多很多的故事和情感。

舊時(shí)光里的梔子花，在我的記憶里年年綻放。那些花、那些景、那些人、那些事，如煙云已過(guò)，回憶卻很溫暖……